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«Virtual» 

Joan Antoni Fernández 

Llegaron por la noche, como era de esperar. 

Gregorio se despertó con sobresalto y abrió los ojos dominado por un 
extraño presentimiento. La luz de la luna entraba furtiva por el amplio ventanal, 
desparramándose a través de las sombras del salón. Lacerado por una 
creciente inquietud, el hombre escuchó a través del pesado silencio, la sangre 
martilleándole furiosa en los oídos. Entonces captó el sonido distante y 
amortiguado de unos pasos deslizándose sobre la piedra. ¡Estaban subiendo 
por la escalera! Sintiendo un escalofrío de terror, clavó la mirada en el dorado 
reloj de sobremesa. ¡Las once y veintisiete solamente! Hacía una hora que se 
había quedado adormilado en el sillón, vencido por el agotamiento pero 
incapaz de conciliar un sueño profundo. Él les había estado esperando, sabía 
que inevitablemente acudirían a exigir lo acordado. Pero... ¿tan pronto? 

El timbre repiqueteó breve, pero con firmeza, agitándole de nuevo. ¡Dios 
mío, iban a despertar a Lola! Se alzó de un salto, notando el incontrolable 
temblor de sus rodillas. Corrió a través de la mullida moqueta hacia la puerta, 
asustado y confuso. Que no despertaran a Lola, a ella no, por favor. 

Su mano se agitó temblorosa sobre la cerradura igual que un pájaro 
asustado. Lanzó una inquieta mirada hacia atrás, tratando de horadar la 
oscuridad del lejano dormitorio. Silencio, Lola dormía ajena a todo. Gregorio 
suspiró aliviado y se concentró de nuevo en el cierre. Por fin pudo descorrer el 
cerrojo y abrió con lentitud la recia hoja de roble. 

Ante él, bajo una tenue luz amarillenta, se alzaba la imponente figura del 
Uno, flanqueado por dos silenciosos Otros. Gregorio tragó saliva con pesadez y, 
de forma involuntaria, retrocedió un paso. Los visitantes avanzaron con 
resolución y penetraron en la vivienda. El Uno abrió sus brazos en un 
movimiento paternal mientas Gregorio, dominado por una fuerte emoción, caía 
de rodillas ante él. 
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—Gregorio, querido hijo mío —el Uno habló con voz bien modulada, a la 
vez que le sujetaba obligándole a incorporarse—, no tienes por qué inquietarte. 
Hemos venido a salvarte, ya lo sabes, lo que hacemos es por ti. 

Los recién llegados rodearon al hombre y lo condujeron casi a rastras 
hacia el salón. Alguien encendió las luces y corrió las cortinas, aislándoles del 
resto del mundo. Gregorio, cabizbajo y abatido, se dejó llevar sin decir nada, 
incapaz de reaccionar ante los acontecimientos. Lo sabía, desde el principio 
supo que todo acabaría así. Tan solo imploraba que no despertaran a Lola. 

El Uno le hizo sentarse de nuevo, clavando las frías y grises pupilas en 
él. Gregorio contuvo la respiración mientras espiaba cualquier signo revelador 
en aquel rostro que parecía tallado en granito. ¡Qué lejano parecía el día 
cuando sus destinos se cruzaron por primera vez! Aquel extraño ser le había 
prometido todo cuanto pudiera desear y había cumplido con creces. Pero, 
como en todo contrato, también existía la parte negativa. Lo que le habían 
regalado no era algo eterno, tenía fecha de caducidad. Y ahora tendría que 
devolverlo todo, incluso más de lo obtenido. Era como un maldito pacto con el 
Diablo donde al final uno pierde hasta el alma. ¡Oh, Dios, ojalá Lola no se 
despertara! 

—Hemos alcanzado el final del proyecto. —El Uno habló con estudiada 
lentitud. 

—¿Ya? —Gregorio encontró fuerzas para oponerse, intentando una 
negociación imposible—. Concédeme algo más de tiempo, te lo suplico, tan 
solo unos cuantos días más... 

—Sabes que eso es imposible. —El Uno le contempló con paternal 
indulgencia—. El tiempo estaba estipulado de antemano y no puede 
prolongarse ni un solo minuto. Son las Reglas. 

—Pero... ¡eso es inhumano! 

—Lo contrario sería aún más cruel, aunque tú no lo puedas entender 

ahora. 

—¿Cruel? —Gregorio repitió la palabra como saboreándola—. Me 
quitáis todo lo que tengo, me dejáis sin nada, vacío en cuerpo y alma. ¡Y me 
hablas de crueldad! 
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—Era lo acordado. —El Uno movió su cabeza con pesar—. Te dijimos 
que este momento llegaría y no te importó con tal de saborear todos sus 
placeres, aunque fuera por tan escaso tiempo. 

—¡Pero yo no sabía, no podía imaginar que pudiera ser tan maravilloso! 

Uno de los Otros se removió inquieto tras de ellos, haciendo que el Uno 
se girara levemente para tranquilizarle con la mirada. 

—Lo sé —dijo este con suavidad—, es algo excitante. Pero tiene que 
acabar, ¿lo comprendes, hijo mío? Tiene que acabar ahora. Resulta demasiado 
peligroso. 

—¿Y si me niego? —Gregorio alzó la mirada, sintiéndose desafiante. 

—No me lo hagas más difícil. —El Uno frunció el ceño—. De una forma 
u otra, esto debe llegar a su fin. Podemos hacerlo tranquilamente, sin dolor, o 
por la fuerza. 

Gregorio tragó saliva y miró hacia los silenciosos Otros. Estos parecían 
ágiles y fornidos; él sería incapaz de escapar a sus manos. Además, no podía 
abandonar a Lola. Estaba atrapado y ellos lo sabían. 

El Uno sonrió como si hubiera estado leyendo su pensamiento y sacó un 
pequeño estuche de cuero de uno de sus bolsillos. Abrió la cremallera e 
inspeccionó el contenido del estuche con ojo crítico. Gregorio lanzó una mirada 
temblorosa hacia las frías agujas hipodérmicas que asomaban en perfecta 
formación, como aguardando el instante de actuar sobre él. 

—¡Oh, Dios mío! —musitó con voz trémula. 

—Tranquilo, no dolerá en absoluto. Un simple pinchazo y todo habrá 
concluido. 

El par de silenciosos Otros rodeó a Gregorio, arremangándole una 
manga de la camisa. El corazón le golpeteaba en el pecho con furia mientras 
observaba cómo el Uno buscaba con recios dedos la vena de su propio brazo 
desnudo. Una jeringuilla repleta de un líquido viscoso aguardaba sobre la 
palma de la otra mano. Todo estaba perdido... 

—¿Qué sucede, quiénes son estos señores? 

La aguda voz femenina, casi histérica, sacudió a todos los presentes. 
Gregorio apartó la vista de su brazo y miró hacia el extremo del salón. En el 
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umbral de una puerta había aparecido la espigada figura de una mujer. Era 
Lola. 

—¿Qué significa esto? —El Uno miró hacia donde estaba la mujer y 
luego de nuevo a Gregorio con el rostro congestionado por un creciente 
enojo—. ¿Cómo te has atrevido? 

El aludido sintió que una nueva y poderosa angustia iba apoderándose 
de su ánimo. Todo estaba saliendo mal. Lola se había despertado. 


*** 


—El problema radica en la masticación. 

Ramón Iturralde sonrió ante aquella afirmación de Pablo Santos y le 
contempló con escepticismo. Los dos eran jóvenes y competentes hombres de 
negocios, altos directivos de la FeberLight Corporation, una de las empresas 
más importantes en el sector del ocio multimedia. Ambos habían entrado juntos 
en la división de Ventas de la compañía y, si un milagro no lo remediaba, 
también ambos serían despedidos al unísono tras un año de catastróficos 
resultados comerciales. El mercado estaba por completo saturado de juegos 
virtuales y la competencia resultaba cada vez más feroz dentro del sector. 

—Tal vez —ironizó—, pero eso no nos ayuda en absoluto. 

—Al contrario —Pablo Santos sorbió su bebida con delectación y clavó 
los acuosos ojos en el rostro de su compañero—, esa es la clave que puede 
salvar nuestro futuro profesional: la masificación. 

—No te entiendo —Ramón le miró con expresión confusa. 

—¿Has oído hablar de Tomás Palmira, el captólogo? 

—¿Y quién no? Es un tipo bastante extravagante que sustenta unas 
teorías algo nazis, si me permites la expresión. ¿Por qué? 

—Es primo mío. No, no hace falta que te disculpes, tienes toda la razón. 
Es un nazi de pies a cabeza, pero listo como pocos. Se hizo célebre gracias a 
su controvertida tesis sobre la posible manipulación del comportamiento a 
través de los juegos virtuales. Como sabes, la captología es una disciplina que 
estudia los efectos de la tecnología proyectada sobre el comportamiento de los 
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usuarios. Tomás quiso utilizar sus conocimientos tecnológicos para condicionar 
a la gente, lo cual no sentó muy bien en ciertos círculos intelectuales, así que 
fue expulsado de su cátedra. Pero eso no desanimó a mi pariente, siguió 
investigando... y ahí es donde metemos baza nosotros. 

—¿Cómo? —a su pesar, Ramón se sintió interesado. 

—Tomás ha diseñado un programa interactivo fascinante. El propio 
usuario puede recrearlo a su antojo, dotándole de la configuración que desee 
tan solo pensando en ella. Es el futuro, créeme, no hay nada comparable en 
todo el mercado. Ni siquiera necesitas conectarte a módulos, llevar casco, 
guantes, auriculares ni nada parecido. Es el juego virtual definitivo. 

—¿Y? —Ramón miró a su amigo con desconfianza—. Si es tan perfecto, 
¿para qué diablos nos necesita tu primo? Puede patentarlo y hacerse rico él 
solito. 

—Ya te he dicho que Tomás se halla bastante mal considerado en 
ciertos sectores. Nosotros seríamos su tapadera, los encargados de colocar el 
producto en el mercado. 

—Entonces solo se trata de dar la cara, haciéndonos pasar por los 
autores del ingenio, ¿no es eso? Pero dime, ¿realmente funciona el programa 
de tu primo? 

—Hay un pequeño defecto —Pablo parpadeó—. Resulta tremendamente 
adictivo. El programa se inocula directamente al cerebro mediante 
nanotecnología, ya te he dicho que no precisa para su desarrollo de ningún 
equipo especial. Una simple inyección subcutánea y, al cabo de diez minutos, 
ya está todo en marcha. El cerebro comienza a percibir sensaciones irreales, 
interpretando los estímulos externos según las pautas del programa instalado 
en las mismísimas neuronas. El propio sujeto, siguiendo las instrucciones 
previas del producto, condiciona a su mente para percibir el mundo de una 
forma determinada. Puede cambiar su entorno, convirtiéndolo en un pueblo del 
Oeste, en un castillo de la Edad Media, en una base espacial o en cualquier 
cosa que se le ocurra. Durante todo ese tiempo él creerá vivir en semejante 
mundo ilusorio, pues el cerebro filtrará sus percepciones, interpretándolas 
según el modelo establecido de antemano. 
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—Eso suena muy peligroso —Ramón se envaró—. La gente no puede 
circular por ahí sin percibir la realidad de lo que les rodea. Como mínimo, el 
número de accidentes aumentaría de forma considerable. 

—Desde luego, pero la idea de mi primo es aplicar su programa en las 
empresas. Imagínate una fábrica donde los operarios trabajen creyendo que 
están en la playa o esquiando, por no decir de los ejecutivos que podrán 
convertir sus despachos en saunas, discotecas, campos de golf o lo que 
prefieran. Las posibilidades son infinitas. Luego, antes de ir a casa, otra 
inyección desprogramadora y vuelta a la realidad. 

—Pero ¿no dices que resulta adictivo? ¿Puede aplicarse el proceso 
durante mucho tiempo sin efectos secundarios? 

—Ese es el problema —Pablo frunció el ceño—. No sabemos cuánto 
tiempo puede soportar un ser humano dicho programa sin que su mente se 
sienta trastornada por el entorno ficticio, volviéndose irrecuperable para el 
mundo real. O sea... 

—O sea, que antes precisamos a un conejillo de Indias. 


*** 


—Vamos, amigo, no lo hagas. 

Gregorio se giró y observó a los tres hombres que estaban en el puente 
detrás de él. Fue una mirada casual, vacía, desprovista de emoción. Avanzó un 
paso más y quedó pendiente sobre el abismo. Bajo él las turbulentas aguas del 
río parecían llamarle a su seno. ¿Qué importaba de todos modos, qué podía 
importar ya nada en absoluto? 

—Vamos, no lo hagas —repitió uno de los hombres mientras daba un 
nuevo paso hacia él—. Cualquiera que sea el motivo que te impulsa a 
semejante locura, puede arreglarse. Yo tengo el remedio a todos tus males. 

—¿Acaso puedes devolverle el amor y la ilusión a mi vida? —Gregorio 
sonrió con amargura, despreciando el ofrecimiento. 

—Puedo. 
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El suicida detuvo su avance y volvió a mirar a los otros con un brillo de 
esperanza. 

—¿Crees ser Dios? —preguntó sardónico. 

—No, pero te prometo que puedo concederte todo lo que desees. De 
todas formas, ¿qué puedes perder probando mi oferta? 

Gregorio clavó sus cansados ojos en él, examinándole con mayor 
detenimiento. Aquel tipo había captado su atención, dejando el intento de 
suicidio en un segundo plano. Se trataba de un individuo alto y enjuto, de 
mirada febril que le hizo estremecer. No, más que Dios aquel sujeto parecía el 
mismísimo diablo. Sin poder evitarlo, Gregorio bajó de la balaustrada desde la 
que pretendía arrojarse hacia las tumultuosas aguas y se acercó al 
desconocido. 

—¿Quién eres? —inquirió con un hilo de voz. 

—Tu salvación y tu esperanza. No importa mi nombre, para ti seré el 
Uno, pues en mi mano tengo la solución a todas tus desdichas. 

Gregorio observó la mano que el otro le tendía. Una fina aguja 
hipodérmica lanzó azulados destellos que parecieron atrapar su voluntad. 

—¿Drogas? —su voz sonó desconfiada. 

—No, algo mejor. Con esto podrás crear tu propio mundo, triunfar allí 
donde antes habías fracasado. Es la puerta de entrada al Paraíso, pero no a 
cualquier paraíso, sino al tuyo propio, aquel que deseas fervientemente en lo 
más profundo de tu ser. 

Gregorio sonrió con escepticismo. Pero después de todo, ¿qué 
importaba? Tanto valía una forma de suicidio como otra. Siguiendo un extraño 
impulso, se acercó más al otro. 

Ya nada volvería a ser igual. 


*** 


Tras una intensa búsqueda, encontraron una vivienda en las afueras. No 
querían llamar la atención hacia su pequeño experimento, así que prefirieron 
alquilar todo el edificio. Era una antigua construcción de apartamentos en 
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desuso. La carestía de la vida y la precariedad en el empleo habían obligado a 
mucha gente a emigrar hacia zonas con mayor demanda en mano de obra. 
Toda la zona se hallaba repleta de apartamentos vacíos y las otrora populosas 
aceras estaban prácticamente vacías de viandantes. 

—Es necesario que comprendas ciertas cosas —el Uno aleccionó a 
Gregorio con machacona insistencia antes de empezar—, todo lo que vas a 
sentir será real para ti pero no para los demás. Puedes recrear tu mundo antes 
de penetrar en él, pero una vez establecidos los patrones no podrás cambiarlos 
hasta no ser desprogramado. Primero realizaremos una prueba corta para que 
te habitúes a su utilización. Nosotros estaremos cerca observando tus 
constantes vitales para establecer que el juego no resulta dañino a tu salud. 
¿De acuerdo? 

Gregorio asintió en silencio. Los otros se acercaron a él y le 
arremangaron la camisa. Notó la agitación de sus manos trémulas; estaban 
asustados, más incluso que él mismo. Después de todo, él había llegado hasta 
allí intentando suicidarse. Un pinchazo rápido y el líquido penetró en su cuerpo. 
Sintió una sensación abrasadora, como si una lengua hirviente recorriera su 
piel. Luego sus sienes comenzaron a palpitar con furiosa intensidad, 
mareándole. Tuvo que sentarse para no caer rodando por el suelo. Un violento 
ahogo se apoderó de sus pulmones, haciéndole boquear de forma 
espasmódica. 

—Relájate —le ordenó el Uno—. El nanoprograma está comenzando a 
instalarse en tus neuronas. Ahora tienes que pensar intensamente en el tipo de 
mundo que quieres recrear. La sensación de ahogo que experimentas es un 
aviso para que sirvas los datos necesarios en la programación del nuevo 
mundo virtual. Como es la primera vez, te recomiendo algo sencillo, un lugar 
bucólico o algo así. Nosotros estaremos a tu lado, aunque puede que 
cambiemos de aspecto para ti. Ahora cierra los ojos y concéntrate en la 
recreación de tu mundo. Cuando el proceso esté acabado, notarás un leve 
cosquilleo en la espina dorsal. Entonces podrás abrir los ojos de nuevo y actuar 
con naturalidad. 
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Gregorio obedeció y cerró los párpados. Un destello de luces bailó a 
través de su retina, aturdiéndole, mientras una extraña somnolencia se 
apoderaba de su ánimo. Con un esfuerzo de voluntad se obligó a sí mismo a 
pensar en un mundo tranquilo y pacífico. Tenía que ser algo hermoso, lleno de 
luz y color. Un mundo como el que deseaba compartir con Lola. Una punzada 
de dolor le atravesó al recordar a su amada. ¡Qué estupidez! ¿Qué hacía él allí, 
rodeado por tres maniáticos, sometiéndose a sus estúpidos caprichos? ¡Tenía 
que recuperar de nuevo a Lola, demostrar que todavía merecía su amor! 
Entonces un cosquilleo le recorrió la espalda y abrió los ojos. 

El entorno había cambiado de forma radical. Ahora el apartamento 
resultaba lujoso, decorado con espléndidos muebles de estilo barroco, a través 
de la ventana ya no se alzaban feos y grises edificios, sino luminosas viviendas 
destellantes de color. Las calles eran amplias y alegres, con cuidados parterres 
repletos de flores. El cielo resultaba límpido, con ocasionales nubes de algodón 
subrayando un sol refulgente, mientras los pájaros cantaban en las copas de 
los árboles. Todo resultaba bello y tranquilo, un remanso de auténtica armonía. 

Junto a él había tres hombres, pero no eran el Uno y sus colaboradores. 
O al menos no lo parecían. Eran hermosos, de rostros francos y piel morena. 
Vestían camisetas y pantalones de gasa blanca y le sonreían con expresión 
benevolente. 

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó el más próximo con voz musical. 

—Bien —contestó él sorprendido, pues su propia voz resultaba más 
agradable ahora. 

—¿Deseas recorrer la ciudad? —Se ofreció solícito el otro. 

—Sí, creo que lo haré. 

Gregorio salió del lujoso apartamento y bajó a la calle. Comenzó a 
caminar, dándose cuenta de que también él iba vestido con aquella confortable 
gasa blanca. Avanzó lentamente, observando su entorno con creciente 
admiración. Resultaba evidente que aquella era una ciudad de gente 
despreocupada, pues la paz resultaba casi palpable. No se veía ningún 
vehículo por la calzada, así que se decidió a caminar por el centro, mirando 
hacia derecha e izquierda. ¡Todo resultaba tan tranquilo y relajante! Sin duda 
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Lola desearía estar con él en semejante lugar, entonces no querría 
abandonarle, considerándole un fracasado. 

¡Un momento, ella estaba allí! Gregorio se paró en seco mirando hacia 
delante. A unos veinte metros lejos de él había aparecido la inconfundible 
figura de su amada. ¡Había vuelto! Sin duda se sentía arrepentida por la forma 
en que le había tratado y deseaba reconciliarse con él. ¡Imbécil, cómo había 
podido pensar siquiera que ella le iba a abandonar de forma definitiva! 
Lanzando un grito de alegría, el hombre corrió hacia su encuentro. Pero la 
figura de ella giró una esquina y desapareció de su vista. 

Con el corazón latiéndole furioso, Gregorio llegó hasta el cruce y buscó a 
Lola con mirada ansiosa. No se la veía por ninguna parte, era como si nunca 
hubiera estado allí. ¿Dónde se había ocultado? Corrió calle abajo, 
inspeccionando los portales a la búsqueda de cualquier señal. Nada, ni el 
menor atisbo. 

—¡Lola! —gritó jadeante, deteniéndose y girando sobre sí mismo—. 
¿Dónde estás? 

Tras de él llegaron corriendo los tres hombres de blanco, deteniéndose a 
su altura. 

—¿Qué sucede? —preguntó el primero. 

—¡Lola está aquí, la he visto! ¡Tenéis que ayudarme a encontrarla! 

—No puede ser —dijo el joven—, ella no puede estar aquí. Te lo has 
imaginado. 

—¡Te digo que la he visto! —Gregorio se sulfuró y apartó al otro de un 
empellón, avanzando de nuevo mientras observaba a su alrededor—. ¡Lola, sal, 
soy yo! ¡Lola! 

El hombre, dominado por una creciente ansiedad, recorrió la calle dando 
tumbos de un lado para otro, inspeccionando rincones y empujando puertas. La 
desesperación comenzó a adueñarse de su mente, haciéndole ignorar las 
palpitaciones y el punzante ardor de sus pulmones. 

—¡Lola! 

Varias manos le sujetaron por brazos y hombros. Él se agitó con 
violencia, intentando desasirse para continuar su loca carrera. Lanzando un 
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grito de rabia, trató de golpear con el puño y cayó al suelo. Entonces se 
revolvió como un león herido, dando patadas y manotazos a diestro y siniestro, 
retorciéndose con frenesí y obligando a sus captores a emplearse a fondo. 
Luego, de repente, sintió un pinchazo en la espalda y algo pareció estallar en 
su cerebro. Una súbita agonía se apoderó de su confusa mente y las fuerzas le 
abandonaron con rapidez. Antes de caer en una profunda oscuridad, todavía 
tuvo tiempo para musitar una sola palabra repleta de desolación. 

—Lola... 


*** 


—Resulta demasiado peligroso, vale más dejarlo. 

—No te rindas tan pronto —Tomás miró a Ramón con intensidad—, 
basta con tener en cuenta ciertas limitaciones. Sin duda este individuo deseaba 
recuperar a su infiel amada, recuerda que le salvamos cuando estaba a punto 
de suicidarse. Ello explica que haya querido recrear un mundo donde todavía 
estén juntos los dos, pero las emociones han sido tan fuertes que alteraron el 
proceso. Yo le convenceré para que no piense en ella la próxima vez. 

—Pero ¿es que va a haber una próxima vez? —Ramón se sobresaltó—. 
Yo creo que con un ensayo ha habido suficiente. Ya viste cómo actuaba, igual 
que un sonámbulo, correteando de aquí para allá. Suerte tuvimos de estar en 
una zona poco frecuentada o algún vehículo le habría atropellado. No, es 
demasiado peligroso, tenemos que dejarlo. 

—¡Pablo, dile algo al cretino de tu amigo! —Tomás se volvió hacia su 
primo con el rostro congestionado por la rabia—. Tenemos ante nosotros un 
proyecto que puede hacernos millonarios y él siente remilgos porque un tipo 
depresivo se imagina a su novia. 

—Tomás tiene razón —Pablo habló con voz mesurada, clavando los 
acuosos ojos en su compañero—. Este sujeto es un poco inestable, ya has 
visto que posee tendencias suicidas, pero puedes comprobar que, a pesar de 
todo, goza de buena salud. Su pulso es normal y no ha aparecido ningún efecto 
secundario. Tan solo tendremos que darle instrucciones más precisas para la 
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próxima vez. Nada de emociones fuertes que alteren el programa, solo algo 
suave. 

—¡Pero si es un peligro! ¿Cómo vamos a vender algo que provoca 
semejantes alucinaciones? Es peor que las drogas. 

—¡Maldita sea, gilipollas! —Tomás se encaró de nuevo con él—. No 
comprendes nada, estás anclado en el pasado. Yo te estoy ofreciendo un 
asiento hacia el futuro, la revolución del nuevo milenio, y tú no quieres enterarte. 
Nada de viajes espaciales ni de ingeniería genética, el verdadero progreso de 
la Humanidad se halla en la realidad virtual. Este siglo se diferencia de los 
anteriores gracias a la percepción con la que podemos ver el mundo. Porque 
avances en medicina, en ingeniería, nuevos métodos de propulsión, todo eso 
resulta una constante en el ser humano desde los tiempos de las cavernas. 
Pero yo te estoy hablando de algo por completo distinto, diferente, único. Por 
primera vez en toda su historia el hombre es capaz de cambiar a voluntad la 
percepción del entorno que le rodea. Puede vivir en una chabola y sentir que 
habita un palacio, comer los despojos más infectos creyendo que son 
exquisitos manjares, trabajar a pico y pala en las profundidades de una mina 
mientras parece estar tomando el sol en la playa. No hay límites, tan solo tu 
propia imaginación. Puedes recrear mundos fantásticos, formas imposibles, 
seres indescriptibles, todo está a tu alcance. Con el tiempo barreremos a la 
caduca lectura, a las tristes películas planas, al cine 3D, a los juegos virtuales 
más sofisticados. Porque tú serás tu propio programador, por fin tendrás las 
riendas controlando el producto. ¿Puedes llegar a comprender lo que eso 
significa? 

—Creo que sí —Ramón respondió en voz baja, completamente 
apabullado. 

—Entonces no se hable más del asunto, seguiremos adelante. En 
cuanto nuestro sujeto se despierte, volveremos a intentarlo. Y esta vez no 
habrá ningún fallo. 


*** 
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Lola los miraba a todos con expresión asustada. Gregorio, avergonzado, retiró 
su brazo y se bajó la manga mientras los otros tres permanecían en un estático 
silencio. La súbita irrupción de la mujer les había cogido por sorpresa, 
dejándolos desconcertados. El prisionero aprovechó la ocasión y pudo 
desasirse de ellos para correr junto a su amada. 

—¿Cómo te has atrevido? —el Uno habló de nuevo, recuperando la 
calma—. Te advertí que bajo ningún concepto la trajeras a tu mundo. 

—¡No pude resistirme! —Gregorio lloriqueó, acariciando el cabello de la 
mujer—. ¡La amo demasiado! ¿No puedes entenderlo? ¿De qué me sirve vivir 
aquí con todo el lujo imaginable si no puedo tenerla a ella? 

—¡Las Reglas estaban muy claras! No podías traerla a ella, te lo dije y tú 
estuviste de acuerdo. 

—¡Te engañé, os engañé a todos! —El hombre rio como un loco—. ¡A la 
mierda las Reglas! No quiero que me inyectéis de nuevo, deseo seguir viviendo 
así, con Lola a mi lado. No podéis quitármela de nuevo, por favor. 

—Pero... —uno de los Otros avanzó y habló, rompiendo su mutismo— 
todo esto no es auténtico. ¿No comprendes que estás atrapado en medio de 
una ficción? ¿De veras deseas permanecer prisionero de un mundo ilusorio en 
lugar de enfrentarte a la realidad? 

—¡La realidad! —Gregorio lanzó una nueva risotada—. ¿Qué realidad, 
mi suicidio en aquel puente, mi soledad, el abandono de mis seres queridos? 
No tenía trabajo ni dinero, me habían echado de mi apartamento, era un ser sin 
esperanzas. ¿Es esa tu cacareada realidad? ¡Me niego a volver a ella! Estoy 
mejor aquí. 

—No puede ser —el Uno avanzó un paso hacia él—, sin nosotros 
perecerías. Has vivido de forma confortable porque hemos pagado el alquiler 
de esta vivienda, pero semejante situación no puede prolongarse de forma 
indefinida. Tarde o temprano tendrás que afrontar el hecho de que esto no es 
en realidad ningún palacio, que los manjares que te llevas a la boca son 
simples migajas, que tus vestidos son solo harapos y que esa mujer que está a 
tu lado solo es... 
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—¡No, no lo digas! —Gregorio, enfurecido, se precipitó sobre él clavando 
en su cuello unos dedos como garfios. 

Ambos hombres rodaron por el suelo unidos en un mortal abrazo. 
Gregorio había perdido la razón, no quería oír ni una palabra más de aquella 
boca odiosa que quería arrebatarle su felicidad, destrozar el mundo perfecto 
que ahora habitaba. Con el impulso atravesaron varios muebles que se 
diluyeron como fantasmas, deshaciéndose a su paso. Todo parecía cada vez 
más irreal y aquello le angustiaba, crispándole todavía más, haciendo que 
aumentara la presión de sus dedos sobre la garganta del otro. 

Por fin ambos se detuvieron y Gregorio sintió un pinchazo en la espalda. 
Mientras perdía el sentido, notó cómo abrían sus manos, apartándole del Uno. 
Los Otros estaban inclinados junto a aquel cuerpo y se miraban en silencio. 

—Está muerto —dijo uno de ellos en un susurro. 

Gregorio giró su mirada hacia Lola. La mujer todavía permanecía 
erguida en el quicio de la puerta, mirándole con expresión suplicante. 

—Lola —musitó él antes de caer desmayado. 


*** 


Despertó en un lecho. Era duro, con las sábanas rugosas y apelmazadas. Ante 
él se encontraba un colaborador del Uno, observándole con rostro tenso. 
Gregorio intentó levantarse, pero el otro alzó imperioso una mano. 

—Estate tranquilo —le advirtió—, todavía estás sedado. No sé qué 
vamos a hacer contigo, has matado al Uno. 

—¡Yo no quería hacerlo! 

—Tienes razón. —El hombre le contempló con pesar—. En cierta 
manera, nosotros somos más responsables que tú en semejante muerte; jamás 
debimos realizar ese maldito experimento. Pero ahora tenemos que deshacer 
todo este lío. 

—¡Dejadme aquí con Lola! 

—Tal vez sea lo mejor. —El Otro se rascó pensativo el mentón—. 
Hemos eliminado parte de tu programa para que puedas percibir tu entorno 
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físico como es en realidad. Tendrás que aprender a mantenerte por ti solo, 
porque nosotros no pensamos volver más por aquí. Nos llevaremos al Uno y 
dejaremos su cuerpo en alguna parte que no comprometa a nadie. El programa 
virtual ha demostrado ser un peligro, por lo que vamos a abandonarlo. En 
cuanto a ti... 

—¿Y Lola? —Gregorio lanzó la pregunta sintiendo una opresión en el 

pecho. 

—Estoy aquí. —La mujer surgió frente a él y se abalanzó sobre el lecho, 
cayendo en sus brazos—. No te abandonaré nunca. 

—¡Gracias, Dios mío! —Gregorio sollozó mientras besaba con frenesí el 
cabello alborotado de su amada. 

El Otro les observó en silencio y, sin decir palabra, salió de la estancia. 
Una vez fuera, se apresuró a abandonar el destartalado apartamento y bajó las 
escaleras con rapidez, como si se sintiera perseguido por algo horrible. Por fin 
alcanzó la calle y suspiró con alivio al sentir el aire fresco de la mañana sobre 
sus mejillas. 

Pablo le aguardaba sentado al volante del vehículo. Ramón, sin decir 
nada, se acomodó junto a él. El primero arrancó el motor apretando con fuerza 
el pedal del gas. 

—¿Todo en orden? —preguntó mirando al otro de reojo. 

—Eso parece —Ramón suspiró—. Ese tipo se quedará ahí dentro hasta 
morir de inanición, pero no podemos hacer nada más por él. 

—Tendremos que deshacernos del cuerpo de Tomás, suerte que no era 
un tipo muy popular. Ahora somos sus herederos y los únicos que conocen su 
fantástico programa. 

—¡Ni se te ocurra! —Ramón se estremeció—. Ya has visto a dónde 
puede conducir semejante locura. 

—Sí, pobre tipo. Mira que imaginarse que ese chucho lleno de pulgas es 
su novia... ¡Caray, hay que tener estómago! Oye, ¿tú crees que duermen juntos 
y todo? 

—Ni lo sé ni me importa. 
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Mientras el vehículo se alejaba del lugar a gran velocidad, Ramón volvió 
la vista atrás y contempló el destartalado edificio en cuyo interior dejaban al 
enloquecido Gregorio con su perro sarnoso. ¡Qué extraño, durante un instante 
él mismo llegó a sentir envidia de semejante demente! Después de todo, el 
pobre tipo había conseguido la felicidad que tanto ansiaba, y aquello resultaba 
mucho más auténtico, aunque intangible, que cualquier grisácea realidad. 

Sí, pensó con un suspiro, puede que los verdaderos sentimientos 
resulten ajenos al mundo real. 

Tal vez solo sean algo virtual. 
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